Остаться в живых после брекфаста
Овсянка — удел городского жителя. Англия же провинциальная питается куда сытнее. Подлинный английский завтрак не для любителей диет: яичница с обжаренным беконом, помидорами и грибами. Добавьте к этому еще традиционной кровяной колбаски, бобы и съешьте все это вприкуску с запеченным на гриле сырным тостом. Вам уже нехорошо? А все это еще положено запить стаканчиком томатного сока! Это не меню для компании из пяти человек. Это ваш персональный завтрак. Такова историческая традиция. Примерно так многие века завтракает провинция. Впрочем, если раньше это было обусловлено тяжелым физическим трудом в не слишком ласковом климате (среднегодовая температура воздуха здесь +10), то нынче — разве что маниакальной любовью к традициям. Потому неудивительно, что англичане уже давно стали обладателями титула самой тучной нации в Европе.
Но завтрак — всего лишь начало дня. Я бы хотела «пробежаться» по всем тарелкам своего английского путешествия. Тем более что принимавшие нас друзья задались целью под завязку напичкать нас вritish expiries (дословно не переводиться — нечто вроде английского опыта). И кулинарии в этом ряду познания было отведено огромное место.
Сны старой собаки
В паб, естественно, мы потащились, едва успев выгрузиться из самолета. Всегда мечтала попробовать настоящий английский эль! На привычное для европейца пиво он и похож и не похож одновременно: вроде и вид такой же, и запах, но плотность, а с ней и вкусовые ощущения, совершенно другие. Каждый глоток маленькой пенной каемочкой остается на стенках пинты — можно посчитать, как быстро вы справились со своим напитком. В жару на мужских бокалах бывает по две, а то и вовсе по одной полосочке. Но тут нужны годы тренировки. Ведь традиционная пинта — это чуть больше привычной «поллитры» — 0,568 л. И за посиделками в пабе заказывается, как правило, не меньше трех пинт. Разводить эль лимонадом, пить безалкогольное пиво, или просто заказывать полпинты как-то не принято. Даже совсем юные барышни (в большинстве своем рослые и в теле) отлично справляются с увесистой стеклянной тарой. Впрочем, для любителей уж совсем легких напитков в любом пабе есть разливной сидр.
Английский паб — место вожделенное и легендарное. Большинство из них работают «по специальности» многие годы, даже столетия. Скажем, любимый паб студентов Кентерберийского университета был открыт еще в 16 веке, о чем на стене есть памятная табличка. За все эти годы профиль заведения ни разу не менялся. Мебель в таких пабах разнобойная, разнокалиберная, с претензией на аутентичность. И столы не крашенные — их до сих пор по вечерам скоблят скребком. Во многих пабах сохранились живые, полыхающие камины (в большинстве домов они давно переделаны в газовые — так рациональнее сохранять тепло). А возле камина — будто из настоящей английской сказки — дремлет большая хозяйская собака. Кому как, а мне достаточно было только этой картинки — нужда в эле отпала. И так хорошо J.
А вот кушать в пабах непринято. Разве что минимальные закуски. Сюда приходят поболтать, покурить (последние 5 лет — только на улице, для чего у крылечка установлены «антивандальные» кастрюли с песком), конечно, выпить и посмотреть футбол.
И еще одна питейная традиция: каждую пятницу пабы в крупных городах переживают настоящее нашествие — у английских клерков есть вечер, чтобы вдоволь напиться, привести себя в чувство в субботу и приступить к новой трудовой неделе как ни в чем ни бывало. Несмотря на мифы об английской умеренности, пьют здесь много. В пятницу все пабы клубятся — в них стоят примерно как в общественном транспорте в час пик. И всем в кайф такая «теснота да не обида». Что тут говорить об отдельном столике, или даже стуле — нашлась бы только отдельная пинта!
Харчевня у старых вязов
Если вы также увлекались романтической английской литературой, если спали с книгами сестер Бронте под подушкой, как и я, то непременно разделите мой 
восторг. Для пущего «экспириенса» друзья решили завезти нас на настоящий — 600-летний! постоялый двор, затерявшийся на просторах альбионских пустошей. После долгой и темной дороги, петляющей по полям, трактир, притаившийся под кронами огромных вязов, кажется настоящим «Грозовым перевалом» из одноименного романа. И ветер завывает в кронах деревьев как-то зловеще, и дождь... В это подлинно средневековое место мы приехали за настоящей английской кухней, без всяких там колониальных и урбанистических добавок.
Скажу я вам — тесновато. Не думали в средние века об обороте посадочных мест в заведениях общепита. Буквально пяток столиков и большая барная стойка. Вот и все. Но все неудобства нивелирует душевная атмосфера. Вечером (а вечерок-то выдался тот еще, промозглый) сюда начинают стекаться обитатели окрестных ферм. Бодро скидывая в предбаннике огромные «веллингтоны» (так называют здесь высокие резиновые сапоги на тракторном протекторе) дамочки оказываются сразу в изящных туфельках или босоножках. И вот уже местный клуб сидит у барной стойки, попивает эль или «Гинес» и ожидает заказанные пироги. Сюда приезжают и те, кто, по нашим меркам, давно уже лишен всех радостей жизни. Например, вот этот мужчина лет 70, в инвалидной коляске, — похоже, недавно он пережил инсульт. Но, стараниями жизнерадостной жены, которая пьет вино рядышком, он сидит здесь с друзьями и обсуждает, как и последние лет 50, виды на урожай или цены на шерсть. Жизнь продолжается…
Мы заказали настоящий «шепард пай» (пастуший пирог). Он сделан из тонкого слоеного теста, по форме напоминает скорее кастрюльку или вместительную миску с крышкой, с сочной кашицеобразной или даже супообразной начинкой. Пирог томится долгие часы в печи, поэтому начинка из говядины, ягнятины и почек просто тает во рту. Подается с традиционным гарниром из трех видов овощей. Подобные пироги носят название в зависимости от начинки — shepherd (пастуший), с мясом и субпродуктами, и fisherman's (рыбацкий), соответственно, с рыбой и морепродуктами. Здесь, как и везде, каждый из нашей компании заказывает разные блюда — все ведь хочется попробовать — и мы бесцеремонно лазим по тарелкам друг друга, чем немного шокируем вполне дружелюбных английских фермеров. Впрочем, блюда такие сытные и щедрые, что в одиночку с ними никак не справиться.
Овсянка? Как бы не так!
Подлинный английский завтрак не для любителей диет: яичница с обжаренным беконом, помидорами и грибами, традиционная кровяная колбаска, бобы и запеченный на гриле сырный тост. Это не меню для компании из пяти человек. Это ваш персональный завтрак. Такова историческая традиция.
Вставка:
Несмотря на мифы об английской умеренности, пьют здесь много. В пятницу все пабы клубятся — в них стоят, примерно как общественном транспорте в час пик. Что тут говорить об отдельном столике, или даже стуле — нашлась бы только отдельная пинта!
